Quando accade te ne accorgi e sarà tutto diverso
Prima ci sono giorni che sembrano tutti uguali.
Sveglia, caffè, traffico, pensieri, riunioni, pause finte.
Risate forzate.
Parole dette per coprire i silenzi.
Poi arriva.
Una crepa.
Una vibrazione sottile, sotto la pelle.
Non fa rumore.
Non urla.
Non ti strappa via la porta.
È uno sguardo che si incastra.
Una frase che ti sveglia.
Un silenzio che pesa diverso.
Quando accade, lo sai.
Non servono prove.
Non servono conferme.
C’è una fitta, una specie di nodo che si scioglie e si stringe insieme.
Tutto sembra normale, ma nulla è più come prima.
Le stesse cose cambiano sapore.
Le stesse persone cambiano volto.
Le stesse abitudini ti sembrano finte.
Hai fatto un passo.
Magari piccolo.
Magari solo dentro.
Ma l’hai fatto.
Il mondo fuori non se ne accorge.
Ma dentro di te è cambiata la geometria.
I contorni non sono più al loro posto.
E da lì, o torni indietro e fingi di niente, oppure segui il segnale.
Perché quando accade, non puoi più raccontarti le stesse scuse.
Non puoi più stare stretto dove prima ci stavi comodo.
Hai visto qualcosa.
Hai sentito qualcosa.
E adesso è troppo tardi per fingere che non sia successo.
Il cambiamento non arriva col rumore.
Arriva con una certezza silenziosa.
E quando succede, non chiedi consigli.
Non cerchi approvazione.
Non aspetti nessuno.
Ti muovi.
E anche se non sai dove stai andando, non puoi più restare dov’eri.
Oppure continua pure a fare finta di niente.
A ignorare i segnali.
A dire che è solo stanchezza.
Che ti passerà.
Poi magari ti passa davvero.
Passa tutto.
Passi anche tu.
In mezzo a due candele, e un prete che legge un discorso pieno di frasi che non hai mai detto.
Danilo Failli